一纸诏令从皇城的乾清宫，经层层红墙黄瓦，辗转宫殿门楹，出了宫城，布告于宪京城。不需数月，通过条条驿道，便向大宪国的四方传去。
往东，岱山的南北两端，各自奔流着汴水和泗水，两水之间皆是绵绵平原，平原的尽头便是茫茫东海。
朝西，顺着洛水和渭水逆流而上，便是祁连山脉，其主要隘口嵌着边关十三军镇。
往北，迈过绵绵大启山脉，在淮水和沅水之间，便是无垠荒原，上有星星点点的边陲住民。
朝南，先渡过大宪河，再越过天宪岭，横水南北，俱是沃土，偏西往南，便是横断山脉，一路向南，又见汪洋。
普天之下，皇命俱达。
诏令寥寥百余字，犹如击入水潭中的石子，激起了层层因果的涟漪，而置身其中的人们，却毫不察觉。
……
沿着皇宫南侧承天门前的光熙大道，往西不过三里之地，便是当朝中书令的府邸。从皇帝御笔“志秉忠贞”的牌坊下走过，绕过树苑影壁，在这九进府邸的下人居住的偏房深处，一株逾百年的净土树下，站着两个人。
一个中年人，没有什么不寻常之处，除了脸上那些伤疤。
旁边站着一个少年，稍显瘦削，一双眼睛却清澈如水。
两人都身着寻常的麻布衣裳，一看便是府中的下人。只不过，寻常的衣裳，不起眼的下人，这些只是外人看到的表象。
岱山绝顶之上的岩石被开采后填埋在寻常街道，任人踩踏，但它终究见过大宪国第一缕阳光。
大宪河源头之水汇入到滚滚洪流之中，早已分不清彼此，但它终究是第一股冲破地面得见天光的活水。
随着目光飘过中书令府后院的围墙，锁定在几里外的皇宫方向，那中年人徐徐说道，“终于等到这大赦之日。”本来脸上欣慰的表情，在那伤疤的抖动之下，却显得有些狰狞。
一旁的少年一听，暗想这大赦和我们有何关系？怎么哑叔很高兴的样子？咦？怎么哑叔能说话？一脸的震惊和欣喜。
或许是感知这少年的疑惑，那中年人回过头来，说道，“小序，哑叔不说话，只是为了掩人耳目而已。”
一个会说话的人，长达十多年不在人前说话，这到底是为了什么？又需要多大的毅力？
中年人把头又转向了皇宫的方向，深深呼吸了一下，好似在平稳自己的情绪。
“小序，你不姓白，我也不姓白。你原名叫端木序，而我叫皇甫敬。”
那少年还未缓过神来，自己原来也是有故事的人。
“十六年前在皇宫中有一场大火，让你失去了亲人，也让我失去了挚友。”皇甫敬想着，自己失去的何止是这些。
“你本是端木正一之子。而此时在那皇宫中住着的，便是你端木序的仇人，篡夺了你端木家的江山，更谋杀了你的父亲。”皇甫敬往皇宫方向，用力一指。
那少年怔在原地。
一个在中书令府中后厨内的杂役，竟然是前朝皇帝之子。
这是戏文？
这不是戏文。
白叔，不，皇甫叔没有说笑。
自己真的是前朝皇帝之子？端木序？
皇甫叔久久未放下的手指，还有那凛冽至极的眼神，清清楚楚地告诉他。
他就是。
他是端木序。
他的仇人就在不远处，离这中书令府不过三里之地。
但他的仇人也极远，恍如远在天边。
他只是个厨房里的杂役，甚至在厨房执事或府内总管那里都只有个编号，还谈不上什么名姓。
但他的仇人已然站在大宪国的最高处，高过中书令府的角楼，高过宫城内的三大殿和后三宫。在这方天地，那个人就像天一样高，挥手间便能呼风唤雨，生杀予夺。
这样的差距，总是让人失去报仇的勇气。
“怕了？”皇甫敬问道。
从皇甫敬开口说话，再到最后一句追问，端木序从惊诧，到震惊，直到一时间的茫然。
他沉默了片刻，目光从皇甫敬所指的皇宫方向，慢慢往近处收回。
暮春时节，头顶上的净土树叶再次破芽而出，争先恐后地往上生长。而他的脚底下，正有着一窝忙忙碌碌爬行的蚂蚁，在其洞穴口进进出出。
蚂蚁为了生存在地上爬，枝叶为了阳光往天上长。它们总是为了什么。而自己呢？到底可以为了什么？
人活着总得为了什么。
既然是该自己背负的，那自己就背负好了。
端木序迎着皇甫敬的目光，“不怕。”
皇甫敬笑着说道，“我知道，即便是不共戴天的杀父之仇