四人鱼贯而出，从快走变作小跑，身影跳跃在冬日清冽的晨光中。
医院门前的茂樟路喧嚣四起挂号的、探病的、陪同的；往门诊大楼涌去的路人神色各异惶急、期许、渴盼……周漾用湿巾简单擦拭完衣服，转头望向车窗外，视线随意游走。
对于院前急救的医护人员来说，从出车到抵达患者住处这段时间，是难得能用来小憩的时光。此刻，黄齐云抱臂假寐，下巴陷在制服内的毛衫领中。周漾刚想起身给她找条披盖的毯子，车身剧烈地晃动了一下，紧急刹停。
袁小伟的火气噌地蹿上来，摇下车窗对外吼“没见是救护车吗？往哪儿别呢你？”
黄齐云打了个呵欠，趴到隔断问“怎么回事啊？”
潘辰回过头“把人车刮了。”
袁小伟下去与车主协商理赔。
黄齐云一脸认倒霉，“什么车啊？”
“雷克萨斯。哎哟，这款看起来价格不低。”
周漾抓牢车厢里的扶手，抛过一眼，精准地定格在外头那辆ls旁的高大身影。
钟佑麟抱着一捧花，背对日光笔直地站立着，侧脸正对车窗的方向，神情平和，双唇不疾不徐地开合。
周漾的耳畔静了静，下意识地低头瞥向自己污渍斑驳的羽绒外套。
第一单送医的路上有点赶，她的丸子头也有些松脱，此刻才想起来要重新整理一下。
虽然明明知道，外头的人根本看不到遮光玻璃后的她。
她背对窗外转过视线。
急救车第三方保险公司很快赶到，进行拍照存证等一系列流程。
钟佑麟蹲下身，把怀里的捧花递还给路边的小男孩。
他今天是来红岭医院做一个调研的。不料刚驶上茂樟路，路旁的花店就冲出一个抱着捧花的小男孩。紧急避让之际，他的车头被迎面驶来的急救车戕到了。
袁小伟散完烟，打开车门重新回到驾驶室。
“车主人还不错，我们先跑完单再处理。”
急救车重新发动，“东华市红岭第一人民医院”的招牌慢慢退出视野。
周漾突然反应过来，扭头问黄齐云“齐云姐，你接单的那个一氧化碳中毒的病例……”
怕对方不明就里，她改口道“就是我被投诉的那件接诊案例里，患者是送到这儿了吗？”
“你说季晴海？”
黄齐云接过不计其数的急救病例，但之前在领导的要求下，她为那桩投诉事件的抢救情况写过好几页的说明，因此对当事患者的印象十分深刻。
“是啊，她当时就送红岭一医的，同区就近嘛。怎么问这个？”
周漾摇摇头“就是突然想起来，问一下。”
季晴海还在医院里休养吧。
之前隔着褐色的遮光玻璃，她辨不清钟佑麟怀里的捧花是什么颜色。
现在她猜想，应该是季晴海喜欢的颜色。
接诊后一直悬吊紧绷的神经蓦然松弛下来，整个人感到难以言喻的疲倦。
周漾靠在座位，仰脸望着车顶，为急救车返回分部数秒计程。
……
“下一线”的第一天，周漾没有经过任何培训交接，几乎是“裸奔”上岗来回奔跑着抬担架、对心梗患者进行胸外按压、陪害怕医院的小孩子说话……直到快要交接班，她才得空把扔在办公室一角的羽绒外套收进袋子里。
黄齐云拖了张塑料凳对大家招招手“来来来，复盘时间到了。”
袁小伟和潘辰会意地聚到她身边，三双眼睛齐刷刷地望向此时办公室里唯一站着的人。
周漾原本已经掮好了挎包，觉察到气氛不对，不好意思地笑了笑，有样学样地找了张凳子挤进潘辰旁的空位。
潘辰挑了挑眉毛没吭声。
“周漾，你负责记录哈。每一例都编号。”
黄齐云转着手里的笔，从早上第一例“脑卒中”谈起，一直说到刚结束的小孩呛食。她按照出车用时、急救用时、送医用时、送诊医院、院部反馈等顺序提问，袁小伟和潘辰二人思路清晰，对答如流。
周漾笔走游龙，由衷佩服一线伙伴的认真与专业。
她默念着本上记录的今日案例，脑子里反应着相关的急救方法，冷不防听到黄齐云发问“周漾，你之前接到过呛食的120求助吗？”
她怔了怔，笔尖不自主地在纸上划出一道印记。但她很快整理了记忆里的接线案例，清楚地报给她“我接到过三起，分别是婴儿，年轻人，还有无意识的老人。前两例都通过热线指导自救完成，后续患者自行去医院检查，后一例下发了派车指令，患者经抢救已经康复。”
“指导时候用的自救方法？”
“两起都是海姆立克。”
黄齐云点点头，面色越发缓和。
潘辰说“远程指导还是省事儿哈，感谢调度部为我们节约人力。”
周漾偏头看着他，目光不闪不躲，语气不紧不慢“一般情况下，能完