她给我讲了一个故事。
他在春暖花开时回来。
谢扬被人引进来时，台上正弹奏着李斯特的ariotte。
天花板上悬挂着八瓣水滴形的水晶灯，灯影交错落在演奏者的身旁，忽明忽暗。
演奏者是一位女子，着一席绣着金线的墨绿色暗花旗袍，发型是当季流行的手推波纹，十指纤长，指尖圆润秀气似初霞，铺陈在黑白琴键上如指尖舞蹈。
若说这南宁成最有权势是一门双将的谢总督家，那么具有名望的便是书香世家沈氏了。
沈府满门清贵，家学渊源，是延绵了几百年的世家望族。未曾接到沈府的请柬，便作不得所谓的一流名门，这几乎成了满南宁的共识。
而琴座上正是沈家颇有才名沈家二小姐沈眉。
沈眉此人想来美的明白，也高傲的明白，不想搭理的人便连一个眼神欠奉。但尽管高傲，众人却不忍苛责。
是曾经。
也是曾经。
沈府后院就一棵树，那是沈眉小时候亲手种下的树，树梢挂着笼子，住着不知从哪寻的鸟，麻雀般大小，青蓝色尾羽漂亮极了，鸟儿在笼子里圤棱着，啄一口食，啄一口水。
后来鸟儿被租界巡督的小儿子用石子打死了。
沈眉没吭声，却再也没有养过鸟。
第二篇（初识在雨中）
沈眉还记得第一次见到谢扬时，秋雨淅淅沥沥，暮色四合，天地间别有一股黑白片的颜色。
此时的谢扬还是南宁城玩世不恭的公子哥，从歌舞升平的百老汇出来透气。
沈眉有些诧异，红唇烈酒与宝马香车的胭脂粉堆里竟出来个泼墨似的寒月潭。
他额前的发梢都被雨点打湿了，却浑然不觉，从怀中摸出一块怀表，像在等待着什么？气若松风，高而徐引，偏又生出多情潋滟。
掩映着湿明暗淡的灯影，雨中的水气就这么衬托着谢扬。
沈眉撑着伞迎了过去，将秀有松柏的帕子递上。“谢公子怎么出来淋雨，难道衣香鬓影比不得秋雨淅沥？”
“秋雨绵绵自是美景，只难得有青鸟衔书而来。”
两人便是如此对上。
一晃经年，难为她连雨声都忆的那么真切。
但这却不是谢扬第一次见到沈眉。
谢扬也是十七岁的光景，他留洋进修却提前归来，未曾告知总督府，在永宁街的巷子里待了一晚。
天刚初亮时，有人扣门，两短一长，放下信就转身离去了。
那时十六岁的沈眉刚过了不谐世事的年纪，她穿着一身豆绿色的妖裙，墨黑的短发只及耳边。起身时抬起头来，眉本弯弯，却被那故作严肃给扳直了，一双眼睛格外明亮。
这是谢扬第一次在门缝看了许久。
青石板路边堆着积雪，天色也有些暗沉，不知道是不是又要落雪了。
永宁街行人寥寥，店铺早已经被厚木板挡起。
街道清静俱默，唯有雪花落在谢扬心上。
他默念着。
第三篇:那年一九三七）
连绵不绝的雨，接连下了整整十日。
穿堂风吹的阁楼竹帘飒飒作响，雨遮天光。
看着杯子里那一汪浅金色的茶水，溶进了爱恨悲欢。
沈眉此时紧锁着眉头，默不作声，仿佛时间此刻已经停止。
穿中山装的男人说道“沈眉，抗战已经开始了，林先生就拜托你了。”
“没办法了吗？”
“不得已。”
沈宅内的楼梯就像从前的九湾胡同，曲折深邃。这条路沈眉从前只需要一眨眼功夫，便能蹦跳着下来，而如今却独自走了很久，很久。
官邸口子楼中间有座花坛，植满了苍绿青翠，是连这黯淡的天都遮不住的碧色。
一九三七年十一月末，沈眉同谢扬在南宁如火如荼的繁华灯火里并肩而行。
在岔路口，谢扬驻足，点了根烟。
打火机的火焰随着一声细响冒了出来，一撮小小的光照亮了他逐渐刚毅而菱角分明的面孔。
沈眉看见橙光的光落在他身后，那样的似曾相识。
他说。
“踞北望南，是战火纷飞。”
“我得去南京。”
“林先生不能出事。”
沈眉还没开口，便听到惊雷似的爆炸声从远处传来。
“轰隆”一声，猩红的血肆意泼满了天空，伴着烟尘，火光冲天，云层下面惊涛骇浪一般四处逃窜的人群。硝烟从所有人的头顶倾落而下，将大地涂抹成灰色的妆。
南宁，乱了。
谢扬想过沈眉的那个问题。
“你说，我是沈眉还是青鸟？”
而当时谢扬只是背过身，说了再见。
那天，他穿着一身风衣，逆着人流，迎着阳光往前快步走去。
耳边的风太过喧嚣，谢扬没有听见那声，
“再见。”
国家大义，儿女情长，孰轻孰重。
至此，
谢扬南下，沈眉北上。
就此分别。
第四篇（浮生一梦）
一天夜里，沈眉做了一个梦。
她想起当年。
当年。
谢扬当年曾说。
然而一个国家总需要有人站出来，挡在前面拦住铁骑。
愿他年再见，你能活在一个太平盛世，到那时，希望你能如初见般，穿着最美的旗袍，笑着对我说声，别来无恙。
还有就是，请不要等我。
沈眉终于明白了那首林先生送给她的诗词。
总是人去楚楼空，
青衣遮面泣无忧。
亭中牡丹数帘春，
扇上桃花几点洲。
浓妆笑罢他人事，
浅语泪洒己春秋。
槐花尽落潇湘里，
君自缥缈我自愁。
到底不再是当年了。
一九三七年十二月，谢扬奔赴南京
自那以后，沈眉每天都要去那个码头，穿着最美的旗袍，等着他。
等啊等，从一个小姑娘等成一个老太太。
等到青丝染白，等到布满皱纹，等到视线模糊。
就这么一直，日复一日，年复一年的等下去。
仿佛等了一辈子。
第五篇:山河不故）
2000年春，沈眉的身体一天不如一天了，随着晚辈回到了南宁，那里已经翻天覆地，高楼大厦，人来人往。
还是那条街植满了香樟，郁郁葱葱。叶层间时有清脆鸟鸣。
只是，山河不故，旧人不复。
她独自搀着拐杖走遍了和谢扬走过的每一条巷道。
“谢扬，我现在就生活在你期待的太平盛世，这就是你用生命换来的最好时代。”
见着沈府，那里已经被作为所谓旧址，沈眉到了后廊树下，她亲手种的那棵树还那么屹立在那，仿佛时间对他来说无关重要。沈眉站在树下，沙沙作响的树木回应着她。想起多年前，这里有过一只青鸟，它的羽毛漂亮极了。
走着走着，沈眉看见前面有位青年，一身笔挺的西装，清清朗朗，一如当年。
青年回过身来，朝她笑了笑“你终于来了。”
“好些春秋了，你终是来了。”
“我来了，谢扬”
那天下午沈眉走了。
嘴角似乎还露着当初第一次见谢扬的模样，穿着还是那身墨绿色的旗袍。
南宁的天空，下起蒙蒙细雨，似乎每时每刻在诉说着，这座城市的故事。