我入宫那天刚满十三岁，正值春光明朗，柳絮纷飞的日子。
这一天本该穿着娘备好的新衣裳，梳着其他姑娘会羡慕的新发髻，同爹娘、兄嫂姐姐一同吃生辰宴，虽不能敞开了撒娇玩闹，也算是无忧无虑、值得开心的日子。
生辰被抛之脑后，父亲的话倒一直回荡在我耳边“蓁蓁，这是难逢的机会，错过了就再没有了。梁大人在京中托了关系，你才有这入宫的好机会，多少女子眼巴巴望着皇城的门，难进去。”
“要不是梁大人，哪里轮得到我这种小官的女儿。”
父亲上了年纪，背有点弯曲“你上头只有两个兄长一个姐姐，要不是你姐姐过了好年岁，这机会也轮不到你，你乖乖的去罢。”
向来如此。
我同父亲本不亲近，他决定的事，不容得我做考虑应允，就被定下了。
我不受什么疼爱，也不受什么欺侮，从小乖乖听爹娘的话，到如今。
父亲总说我是最懂事的孩子。
我那时站在端坐的父亲面前，低着头，看起来认真听父亲的话，实则只是在瞧自己衣服上的花纹走线那朵花的茎绕绕弯弯，不晓得到哪里落了根。
“按理说女子十四岁方能入宫，你进了宫千万记住莫说你方才十三岁，可别漏了嘴，梁大人都替你打点好了。”父亲抿了口茶，放下杯子的时候有轻微的“叮”生，把我从神游里叫醒了。
我没抬头，只低着头点了点，道了句“孩儿记住了。”
话音刚落，在微微动身时，目光触及摆动的衣裙脚踝处，找到了那花茎的尽头，做工不好，只潦草随意地缝了几道就算是完工了。
那花是没有根的。
花了好些时间寻着的路突然断了，我有种说不上来的憋闷。
十三岁生辰前一个月，我被告知了要入宫的消息。生在远离皇城的云县，我并不太清楚入宫是怎么样一件事情。
皇宫在话本子里都是“金灿灿的，飞檐是檀香木雕刻而成的，上头的凤凰展翅欲飞；处处仿佛是遮人眼帘的烟雾，笼罩在白玉铺造的地面上……里头的女子也是身着锦衣华服，推杯换盏，享极乐之宴，美不胜收，恍若仙子。”话本子全是民间流传，也不晓得写这个的人去没去过，写得倒像是真去过一般。
这般美轮美奂，谁人不爱这样的人间仙境呢？
大多数话本子里写到唯一不好的只有皇帝是个老爷爷，老爷爷居然是我的夫君……
于是我问父亲当真是如此吗？父亲沉思不久道“不晓得，为父也不曾入宫面圣过。不过圣上在位不过五年，不会是老爷爷的。”
父亲还说只要我乖乖的，能见着皇上，就会住上比现在好的屋子，穿上比现在好百倍的衣裳，用上比大夫人还好的首饰。
我娘是父亲的妾室，出身不比大夫人，事事都要被大夫人压一头，钗饰什么的拿大夫人差了远了。我好羡慕阿姐，她总有她娘给的好首饰，但我没跟我娘说。
因为我娘穿着素色衣裳，身上带着温柔的草药香气教我读书，就很美啦。
我叫我娘莫要急，等我入了宫，有了好多金银钗饰，就全部给她，让她再也不用受大夫人的气了。
母亲只是抓着我的手，一遍又一遍抚摸着我的头发，同我说“入了宫，就是皇上的人，那儿不比家里自由。”
她把我搂在怀里，温柔地拍着我的背，像小时候哄我入睡那样，只是声音多了点哽咽“不会的就多学着别人些。你从小就乖，你就乖乖的，不要去争也不要去抢。娘只想你平平安安，快快乐乐。”
我似懂非懂地点点头，我不懂为什么已经住进天宫一般的地方，吃穿用度那么奢侈华丽，还要争抢什么呢？
但我还是也拍了拍她的后背，说我都知晓，让她不要难过，还告诉她我最舍不得的就是她。
她一下子哭出来了。
纵使想到的皇宫千般万般好，我还是舍不得云县绵延的群山，澄清的江水，成片的桃林，早晚都热闹的集市，其他地方都没有的云彩酥和甜糕。
娘说进了宫再出来就难了，于是我头一次不管不顾地犯错，进宫前偷偷用攒下来的银子请求二哥买了好些吃食，一股脑全塞进了肚子里，还因为吃的太多闹了肚子。
临近入宫的日子，我腹痛腹泻，直冒虚汗。父亲以为我生了什么毛病，直到要请大夫来时我才支支吾吾交代。
父亲本来很生气，想指着我说教，可刚举起的手又缓缓放下了。
他说“算了，吃罢。”
那几天父亲对我和蔼了很多，给哥哥姐姐的疼爱也多分了我些许，十三年来，我头一次晓得原来大姐喜欢父亲，是因为父亲对她有那么温柔的一面。
这些天是我度过的最快乐的日子，若是十三岁以前的日子都是这般过来，我应该不会一滴泪也不流地踏上这辆去往皇城的马车。
我的父亲也肯定不会送我离家。
去皇城的马车已经是云县最好的，说是普通偏上的木材，但是有些旧了，很多地方都看出了斑驳的痕迹。
爹找了人重漆了一遍，即便上色再新，古朴的木色，直板简单的模样也难掩它的久远之感。
爹说他要事缠身，送不了我；娘身子不好，我舍不得她送；大哥成了家，二哥三姐都不愿，爹觉得也没有必要，只找了个信得过的车夫送我去。
爹问我要不要带个丫鬟作伴，大夫人瞧他一眼“又不是什么达官贵人家的小姐，带了丫鬟像什么样？”
我瞧父亲为难的神色，轻轻说了句“多谢父亲，大娘说的对。”
坐上马车那一刻，母亲背对着我抹眼泪，她以为我没瞧见，其实我瞧见了。我捏着脖子上她求的平安符，也希望她平平安安快快乐乐。
无数个哄我入睡的深夜，耳边流淌着轻声吟唱的童谣，她从不埋怨我是个女娃儿，依旧教我读书写字，替我争取兄长、姐姐都有的东西……最过分的不过是温柔的训诫。
只有她还记得我的生辰，早早为我去求平安。金佛寺的平安符难求，她给我戴上时却只是微微笑着，遗憾道生辰不能陪我一起过了。
她对我温温柔柔水一样的爱，此刻都融化在这春日的眼泪里头。
“照看好小姐。”父亲的声音响起来。
前头的车夫应道“放心吧沈县令。走咯！”
我随着马车晃晃荡荡，目的地很明显，我却好像风中脱了树的叶片，不知道要飘向哪儿去。
走了有一小段路程，我才敢掀开小小的帘子朝后头看去，外头是快要热闹起来的集市，全然捕捉不到家的影子，我没来由的感到慌乱，开始有了想哭的念头。
又不多久，出县弯弯曲曲的路把我的眼泪都颠回去了。