门外一阵细碎的脚步声传来。秦恂深吸了一口气，这丫头今天的脚步声也不大对劲？今晚究竟发生过什么？还在思忖的功夫，林霏跨过门槛，朝门外的程柏点了点头，站在门边没有动。国外长大的孩子，却很懂规矩。比五丫头会来事！她悄悄比较了一下，笑了笑，也不能怪“那小子”……
“进来吧，就不用等我过去请你了。”秦振生的语气，带着枪炮的味道。
“叔公、小姑奶。”林霏站在桌前，恭敬地打招呼。
“坐吧！还要我过来给你拉椅子吗？”
秦恂瞪了他一眼，用左手指了指刚才拉出来的椅子。“丫头，坐这里。”
林霏侧坐进椅子里，没有抬头。
桌上没有茶具，也没有茶水，只有秦振生平常使用的笔墨纸砚。他本来也不是找她来喝茶的。选这张桌子，或许是为了增添紧张的气氛。两个祖辈的人，坐在这里为难一个孩子，秦恂开始暗自不耻这样的行径。
“你好大的能耐。是林明东教的你？还是你那不知道在哪里快活的妈？”
秦振生恐怕是疯了，才会这样的口不择言。她悄悄捏了一把手里的拐杖，慌忙看向孩子。林霏始终低着头，让人看不出任何反应。
“我这家里，总共四个小子。”他缓缓地说，忽然瞪圆了眼睛怒吼，“你一个都没放过！”拐杖在地上敲打出“咚咚”声，他喘着粗气，用右手拍打桌面。
“老大家的，我没跟你计较。那是他自己没长眼。朱雨娇也不是什么好货色。该他倒霉。”他把头扭向身后的白墙，不知道对着墙做了什么，停了两秒才转回来。“老二家的两个，你年年回来，倒是会小心绕着走。我跟你打听、打听啊！你是怕我找人乱棍把你轰走才躲着他们，还是看不上我秦振生的血脉？”
林霏依旧低着头，一动不动，毫无反应。
“你今年，借着五丫头回来，留在这里想做什么？你们林家想做什么？唔？”他把拐杖抬到桌上，在桌面上敲，几乎要把拐杖伸到林霏的脸上。
秦恂实在看不下去了。孩子一直低着头不吭声。这要是自己家里的孩子，该有多心疼啊！她要抬手阻拦，被秦振生恶狠狠地瞪了一眼。她略带惊恐地把手缩回去，看着无助的孩子，心里莫名地打着结。
“我早年间就发觉你姑母不对劲。把弥笙送到林明东那里养！这么大个宅子，放不下一个孩子吗？孩子二十岁才捆着回来，晚了！你们父女两个，早给他下了迷魂药了。我现在人活着，在这里，你开条件吧！你们林家要多少？我现在就给你，就图个清静！”
一个吹胡子瞪眼，一个默不吭声；一个耄耋将至，一个青春正茂。这样下去，不对！秦恂鼓足了勇气，直视怒气冲天的兄长，目光坚定。“大哥，能让我说两句吗？”
“你说，你以为他们是好人，你说！”他把拐杖扔到地上，两手使劲拍打桌面。
她朝前探了探身子，尽可能把头低下去，想要看清楚林霏脸上的表情。那孩子的脸上，竟然毫无表情。
“林霏，叔公今天气大了，才说了这么过分的话。你是个好孩子，不会跟他计较的。我替他道歉，这些事，不能怪你！”孩子的肩膀微微颤动了一下。她悄悄扭头看向身边，白了秦振生一眼，再回头看向林霏。“他有他的难处。你听我给你细说，好吗？”
林霏终于有了反应，轻轻点了两下头。
点头，她也曾经这样点头，朝着一个将死之人。那是哪一年？烽火燎原？没有。但那时候，确实四面都是火。这个点头，让她渐渐走回到张云秋还活着的最后那几天……
2、
1949年4月，听说城里的那些部队打了败仗，就要撤退了。村里的百姓，没人敢再往城里走。家里有女孩儿的也都偷偷往山里藏。男人们，会不会打枪的，包括她那只会舞文弄墨的大哥，都在江对面的部队里，就快打回来了。春节过后，杜文茵和张云秋，绕了千百里的路，被乡亲送了回来。杜文茵带了一个男孩儿，大着肚子；张云秋带着两个，也大着肚子。
这一年的秦恂，才十七岁。杜文茵是她的亲大嫂，读过书，会不少诗文。每天在院子里教两个孩子读书，写字。回来的时候，两个嫂子告诉她，山外面已经几乎烧成焦土。那些要撤走的部队都红了眼睛。
家里没有男人，只有孩子和两个孕妇。这让她每天都寝食难安。万一那些“白脖子”来村里怎么办？两个大肚子不可能跑多快。现在就藏进山里？几个孩子怎么带？她每一天都在绞尽脑汁地想办法。
这一天，她在院子里给大哥纳鞋底，看着杜文茵带着孩子们读书。张云秋的肚子小些，在院子里帮忙晾晒衣服。她看着院子里的三个孩子，最大的才五岁，最小的还在襁褓里。她在发愁，好几天没睡了。打着瞌睡，听嫂子教书。
“洞。三点水……”
洞？对。秦振生走的时候提过，祠堂里有地洞。她放下手里的针线，径直往外跑。
“小恂？做什么去？”张云秋站在庭院里问。
“没事，我出去转转。”